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öye gelip temiz hava­
ya kavuşunca, ameli­
yat sonrası biraz 
bozulan sağlığım, ye­
rine gelir gibi oldu. 
Gökova Dana hep iyi 
ğelir; Ören köylüleri iyi insanlardır, 
önlarla işten güçten konuşmak, yağ-
Înuru, bitkiyi, atı, ineği konu edinmek afaya tazelik verir. Ama bir kûm­um, çok zeki bir köylü hanım, dün 
sabah ineğini dövmeye kalkınca deliye 
jiöndüm, yanıma çağırıp yaptığı işin 
yanlış olduğunu ona anlatmaya çalış­
tım.
j -Akıllansı n diye dövdüm, dedi. 
-Akıllansa sana çalışmaz, dedim. 
Sonra da ona, Pir Sultan’ın 
Akşamdan akşama gözlerin öpün 
İreçberler hoşça tutun öküzü 
dizelerini okudum.
j Ne dersiniz, şiir benim sözlerimden 
daha etkili oldu, komşum, “Peki, bir 
¡daha dövmem” dedi.
| Bilirsiniz: Alman filozofu F.
¡Nietzsche de böyle bir olay sırasında 
¡aklını kaçırmıştı. Bir atlı araba duru- 
jyormuş kapısının önünde ve nedense 
¡arabacı atı dövmeye başlamış, bunu 
¡gören ünlü düşünür koşarak aşağı in- 
|miş, “Nasıl döversin hayvanı!” diye­
rek herifin üstüne atılmış. Aklım 
onunki gibi çok olmadığı için o gün 
ben kaçırmadım. Ama derim ki, onun 
da kaçıracağı varmış, bir daha kendi­
ne gelemedi; son günlerinde kendine 
mi geldi nedir, yatağı başındaki yakın­
larına,
-Güzel kitaplar yazdım, değil mi? 
demiş.
Gözlerimi yaşartır bu sözler.
İlhan Selçuk’un eşiyle Akyaka kö­
yüne geleceğini biliyordum, Oktay 
Akbal’ın da o köyde evi vardır, tele­
fonla arayarak dostlarımı Ören’e da­
vet ettim.
Bir cumartesi günü öğleye doğru 
geldiler. Balkonda kurulmuştu sofra­
mız. Denize, dağlara bakarak, yiyip 
içerek konuşmaya daldık. Ne güzel bir 
gündü! Dostlarla sofrabaşı söyleşileri 
denli tadına doyulmaz çok az şey var­
dır dünyada! Epikuros da bunu öv­
müştü.
Epikuros kadar hakkı yenmiş düşü­
nür çok azdır, çünkü yanlış olarak, 
vur patlasın çal oynasın ahlakının ön­
cüsü sayılmıştır.
Sisamlı olduğu sanılan bu ünlü filo­
zof (M.Ö. 341-270) Atina’da satın al­
dığı bir bahçeye okul kurdu, orada 
dostlan ile birlikte yaşadı. Bize üç
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mektubu ve öğrencilerinden biri tara­
fından bir araya getirildiği sanılan 
özdeyişleri ulaşmıştır.
Epikuros, Demokritos’un maddeci­
lik anlayışına dayanır ve tannlann 
aracılığını gerektirmeyen ölümsüz 
madde düşüncesine inanır.
Bu büyük düşünürün ahlak anlayışı 
insanın mutluluğu amacına yöneliktir; 
mutluluk ise beğençleri (zevkleri) akıl­
lıca kullanmakla gerçekleşir. Burada 
doğallığa uyma ilkesi temel alınmalı­
dır. Zorunlu olmayan beğençler be- 
nimsenmemelidir. Kısaca söylemek 
gerekirse, Epikuros, hazcı bir filozof 
değildir. Mutluluk, erinç (huzur) ve 
banştadır. Ansiklopedi şöyle diyor: 
“Epikuros okulu ya da Epikuros bah­
çesi bir huzur köşesi, içinde azla yetin­
menin hüküm sürdüğü bir yerdi.” 
işte biz de o gün öyle yaptık, sofra­
mızda ne varsa onunla yetindik ve 
erinç içinde söyleştik.
Söyleşimizde hangi konulara girdi­
ğimizi merak eden olur diye bunlar­
dan birkaçım söyleyeyim...
Örneğin “Yazı nedir? Nasıl yazdır?” 
konusunu ele aldık. Üç yazar bir araya 
gelir de kendi sorunlarını ele almaz 
olurlar mı? Ve uzun konuşmalardan, 
kimi örneklerden sonra şuna vardık 
ki, bir yazının başı, ortası ve sonu ol­
malıdır. Çok önemli ve düşündürücü 
bir konuşma idi.
Sonra Atatürk’e hayranlığımızı dile 
getirdik. Onun gitgide daha büyüdü­
ğü, kişiliğinin gitgide daha şaşırtıcı bir 
kimliğe büründüğü konusunda birleş­
tik hepimiz. Bu büyük adamın kimi 
eylemleri ve sözleri, bizi onun yetişme 
koşullan üzerinde durmaya götürdü. 
Rauf Orbay’ın, Yunus Nadi’lerde ko­
nuk olduğu bir gün, yeni yetişmekte 
olan Nadir Nadi’ye, “Bak oğlum, o ol­
masaydı biz hiçbirimiz onun yaptığını 
yapamazdık” demesi düşündürücü­
dür!
Daha? Başka?
Şiir konusu açıldı elbet. Yahya Ke­
mal’den ve Ahmet Haşim’den şiirler 
okuyarak bu iki şairimizi karşılaştır­
dık ve bunlann karşılaştınlamayacak- 
lan konusunda birleştik. Başka başka 
dünyalar.
Çok değerli bir dostum (rahmetli ol­
du) Yahya Kemal şiirini sevenin Ah­
met Haşim’i sevemeyeceği inanan­
daydı. Ben de ona,
-ikisini de sevsem olmaz mı? der­
dim.
Bu konu her açılışında ise Ahmet 
Haşim’in,
Bir kuş düşünür bu bahçelerde
Altın tüyü sonbahara uygun
dizelerini okurdum.
Bir zamanlar bir eleştirmen, Yahya 
Kemal’in,
Durgun suya bir bak göreceksin
Mehtap iri güller ve senin en güzel 
aksin
dizelerini, Ahmet Haşim’in,
Durgun suya baktım ve dedim ah öle- 
bilsem
Madem ki yok ağlayacak mevtime 
kimsem
dizelerinden esinlenerek yazdığını söy­
lemişti de, Nurullah Ataç, “Bir şair 
durgun suya baktı diye başka şair bak­
mayacak mı?” diye yazmıştı.
Epikuros’un “doğaya uygunluk” il­
kesi, kurcalanınca, çok karmaşık bir 
sorun çıkarır karşımıza. Neden derse­
niz, insanoğlu doğayı kültüre çevir­
miştir; daha açığı, doğadan kopmuş­
tur, ona yabancı düşmüştür. “Cennet­
ten kovulma” masalının gerçeği 
budur.
Köy yaşamı, bunu bana daha ya­
kından, daha derinden düşündürüyor: 
Ormana, ovada otlayan ata, sığıra, 
‘üveyik’in uçuşuna., baktığımda ve 
sessizliği dinlediğimde, bunun bir dil 
olduğunu söylüyorum kendi kendime, 
anlayamadığımız ya da unuttuğumuz 
bir dil. Biz doğaya dışardan bakıyoruz 
ve onu bilim yolu ile yeniden bulmaya 
çabalıyoruz. Oysa bu kopukluk ancak 
şiir, sanat aracılığı ile onarılabilir.
Bu yazımızın başı ve ortası yok... 
Sonu da olmayacak gibi görünüyor. 
Ama üzülmüyorum. Doğa da öyle de­
ğil mi?
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